好想見到你! 歐陽靖婚姻生變、吳鳳妹妹確診、楊丞琳靠視訊團聚… 因疫情分隔兩地,讓人學會珍惜 美國史上第一位「女副總統」賀錦麗:當副總統很棒,但我想成為最棒的「媽媽」

【柬埔寨媽媽的金耳環2】害怕被當異類,我花了16年,才願意成為媽媽的女兒 戴上她準備的金耳環

新二代

 

文 / Ann

 

十六歲,是不安躁動的年紀。

你還記得你的十六歲嗎?

如果這是個填空題,

你會為這個年紀填上什麼詞彙註解?

 

上回我們採訪了新二代作家劉育瑄

育瑄家中有個柬埔寨媽媽,

社會總是在背後對他們指指點點。

上小學前媽媽還對育瑄說過:

「你要努力,不然人家會說,

難怪,劉育瑄這麼笨,

她媽是柬埔寨的,她爸是殘障。」

 

因此她用功讀書,

甚至抗拒任何讓自己看起來

和其他台灣小孩不一樣的舉動,

她拒絕穿耳洞及戴上媽媽準備多年的首飾、

國中到了外地讀書後,

她向周遭的同儕隱藏了媽媽的身分,

她努力做個「很台灣」的台灣孩子,

讓陌生人看不見隱藏在她身上的新二代影子。

 

延伸閱讀:【柬埔寨媽媽的金耳環1】從小說台語、好讀書,

拒絕媽媽要我穿耳洞的心願,只為隱藏被人側目的東南亞血緣

 

然而,十多年來,

育瑄卻也在無意間陷入身分否定的漩渦,

她時而焦慮不安、憤世嫉俗,

時而埋怨這個社會一點也不公平,

她痛恨那些假裝歧視不存在的台灣人,

但她最無法認同,

終究是為身分而矛盾的自己。

 

繼續看下去

 

(贊助商連結...)

 

「為什麼在我身上

只看得見爸爸的台灣文化?」

育瑄的十六歲,

不是烽火連三月的家庭革命、

亦非天真浪漫的兩小無猜戀情,

她經歷的青春,是身分認同的轉捩點。

一次和媽媽一起看電視港劇的契機,

竟讓她發現了媽媽的身世。

故事的來龍去脈是,

她發現媽媽聽得懂電視上的廣東話,

甚至還琅琅上口,

育瑄詫異地問她去哪裡學的,

媽媽卻一派自然地反問:

「你不知道你媽是柬埔寨的廣東華僑?」

那一瞬間,育瑄腦中閃過一絲疑惑,

為什麼我這麼不瞭解媽媽的事?

為什麼我同時作為我爸媽的女兒,

但在我身上卻只能找到爸爸這邊臺灣文化的痕跡?

潛意識裡,身分認同的障礙,

再次使育瑄內心矛盾、不知所措,

這份矛盾的心情就像一顆氣球,

在心中慢慢地膨脹,使人難受,

直到,她找到了能夠刺破氣球的針。

 

回到異地般的家鄉,

才懂母親隻身在台灣的辛苦

那根針正是和媽媽回柬埔寨的探親之旅。

相隔十年,脫離了六歲時懵懂天真的年紀,

育瑄再次踏上柬埔寨的土地時有種陌生的恐懼。

在柬埔寨,每個親戚都相當詫異育瑄不會廣東話。

有時育瑄想要參與媽媽和親戚間的話題,

請媽媽翻譯成國語,媽媽卻只是敷衍育瑄兩三句,

就又丟下她一人,忘我地和親戚敘舊。

 

在家時是說不出話,出外時卻是不能說話。

每當大家外出用餐時,表哥也總會叮嚀育瑄:

你千萬不要開口,你一開口人家就知道,

我們家裡有一個外國人的孩子

餐廳會給你外國人假菜單,

會害我們全部人都被收費收的比較貴…」

在柬埔寨,她看著街道看板上陌生的高棉文字、

聽著一句也不懂的廣東話,

在這個異地般的家鄉,她失去了自己的語言。

儘管這裡是媽媽與親戚們的家鄉,

但卻她是個外國人,

在親戚眼裡是,

在她自己當時的眼中也是。

 

「那時候我才體會到,

當一個環境對你並不友善,

或是你對於這個地方的風土民情相當陌生時,

那種發自內心無依無靠的恐懼。

然後我才想起,

媽媽一個人孤孤單單地在台灣生活了十幾年,

她都是靠著自己的樂觀與勇氣支撐過來。」

媽媽從不要求社會認同,

獨自忍受了眾人的閒言閒語 20年,

卻連想用她的方式愛孩子、替孩子戴上祝福的耳環,

都無法如願以償。

 

放下國籍與文化差異,

柬埔寨媽媽也不過就是個深愛孩子的母親罷了。

 

 

躲躲藏藏了十六年,

她想活得更像媽媽的女兒

從柬埔寨回台灣後,

育瑄不管會不會成為被台灣路人批評不檢點的對象,

穿了耳洞;

她不去計較學校考試會不會考這門知識,

在繁重的課業壓力下,

每天放學後花一個小時自學廣東話,

並於學校成年禮那天

在所有同學面前用媽媽的母語向她傳遞感謝;

在台中第一廣場(現稱東協廣場),

她不躲躲藏藏,也不害怕被別人認出來,

她自在地帶著媽媽逛東南亞商店,

媽媽臉上的雀躍藏也藏不住。

 

劉育瑄

(育瑄與爸爸(左)媽媽(右)一同享用越南料理)

 

育瑄不再隱藏自己是台灣與柬埔寨女兒的事,

她主動邀請朋友一起去第一廣場,

親眼見證「移工聚集地」。

「或許其他人在第一廣場,

看見的是『一堆外勞』,但我看見的是很多『人』。

很多跟我們一樣也有著朋友,也笑得很燦爛的人。」

傳統社會目光,

看見的也許是一群又一群可疑的移工在大聲喧嘩,

但在十六歲的台灣少女們眼中,

眼前只是一群人利用休假吃著好吃的食物,

和同鄉的朋友聊聊天、回味家鄉事,

就和她們一樣,沒什麼不同。

 

過去十幾年來,育瑄丟下媽媽一人,

排斥媽媽母國文化、隱藏身分、

她從未向親口向媽媽說「對不起」。

但十六歲那年,

育瑄做出的這些改變,卻是她最真摯的道歉:

「當我願意在台灣人面前,

展現我不那麼台灣的一面,

某方面來說,我就更像她的女兒了。」

這是長大後,育瑄與自己和解的方式。

 

她寫下作為新二代的成長故事,

獻給其他曾經選擇隱形的共鳴者

不再刻意隱藏身分的育瑄,

開始在網站寫下了自己的故事:

「我希望作為新二代,

當我跳出來訴說自己的故事時,

能夠給更多尚在摸索文化認同、

對身分搖擺不定的新二代們。」

 

 

社會對新二代有許多想像,

像是他們活得很可憐,長大容易誤入歧途,

或是把他們當成精通東南亞母語和母國文化的專家,

但其實多數的新二代,

都只是介於這兩種想像間的平凡孩子。

育瑄家境並不富裕,但卻不曾因此缺少父母的關愛,

反而靠著自身努力學習,

獲得獎學金、自學英文,赴美讀大學。

國籍、家庭背景,對一個孩子的成長也許很重要,

但絕對不是決定孩子未來發展的必然要件。

 

育瑄在《身為在台灣的新二代,我很害怕》這本書中,

她想告訴我們,他的柬埔寨媽媽

並不是過去新聞上描繪騙婚、好吃懶做的移工:

「作為人在臺灣生活沒有太大的差別,

大家都只是上班賺錢買菜,

想要供小孩讀書。」

劉育瑄

如果閱讀時能暫時放下你我間的刻板印象,

對潛藏在台灣社會各個角落的新二代,

多一份傾聽、理解的心,那就太好了。

台灣有文化歧視嗎?

看完育瑄、更多新二代的故事後,

再讓我們問一次吧。

 

【關於我們】

《我的人生我的選擇》

是 CMoney旗下的團隊。

我們致力於報導台灣的不凡人物、

陪伴讀者關注社會議題、

運用企業力量支持公益活動,

並期待這些故事

能帶給您一些力量、善念,或一絲啟發。

 

 

更多平凡人的不凡故事:

 

本文為CMoney編輯團隊整理撰寫,未經授權請勿轉載
( 撰文者 : CMoney 編輯 / Ann)
( 圖片來源:劉育瑄-你家隔壁的新二代Fb) 

 

熱門文章排行

    最新文章分享

      熱門標籤

      熱門作者

      文章分類