發表
我的網誌
【我們想讓你知道的是】
為什麼多數家長，總是不惜逼著孩子讀書，也要讓孩子考到好學校？因為社會結構是這麼告訴我們的，只要有好學歷，將來進入好工作的機會較高，也就能獲得美好人生，因此家長們期許孩子能複製成功者的模式，並過上比自己更好的人生。在每個嚴格家長的背後，其實都藏有一份對孩子的關懷。
文 / 張慧慈
阿玉為了維持家計，只讀到國小畢業，就開始工作
在萬華出生的阿玉，因為家境不好，早早就出社會工作了，自己連國小都沒有畢業，自然很羨慕讀書讀很高的人，覺得把書讀好，就能夠做很多事情，所以，自己以後有機會，一定要繼續讀書。抱著這樣的想法，阿玉努力工作，期待著未來有一天可以實現夢想。
和男朋友交往很久，中間也分分合合了數次，始終無法定下來。理由其實說來也簡單，就是男朋友的經濟條件一直沒改善，三十好幾了，薪水也就跟剛出社會的小毛頭沒有差太多，這樣下去，未來有小孩更是慘澹，因此，兩人就這樣交往，分手，復合，分手，分分合合的過了好幾年。從少女談成了輕熟女，也做好了就這樣走下去不結婚的打算。依舊是勤勤懇懇地工作，想著如果多讀一點書就好了。
機遇總是來得奇妙，終究在一個神奇的境遇下，男朋友有了可以結婚的經濟能力，兩人就像趕進度一般，結婚、生子。阿玉就像一般的老闆娘一樣，協助丈夫管理公司，也花了大部分時間關注孩子的教育。阿玉始終記得自己看過的讀書致富的故事，阿玉本身沒有經驗，只好依照看過其他成功人士的故事，照本宣科地把孩子送進私立中學，讓她們進入一個好的環境，未來可能會有不一樣的人生。
阿玉對孩子的教育嚴格要求，期許孩子和自己有不一樣的人生
為了讓孩子認真讀書，有個可以期待的將來，阿玉非常嚴格看待孩子的教育，套句現代的講法，就是虎媽。阿玉才不想做一個虎媽，她只是希望孩子不要跟自己一樣，字認識自己，但自己不認識字。所以，她很關心子女的學業表現，表現不好就是教訓，因為她知道，功課不好在社會上很難出人頭地，所以，至少要有漂亮學歷，才能找到好工作，有好未來。
阿玉的女兒常說阿玉運氣很好，當阿玉沒錢的時候，去彩券行刮刮樂，都可以刮中五千塊的那種運氣好。每期統一發票也一定會中獎，投資什麼得利什麼，彷彿過去只是缺本金，而不缺運氣一樣。而阿玉最重要的投資，就是小孩的教育，只要小孩好好讀書，該給的零用錢她一定給。她隱約知道，送孩子去讀私立中學是不夠的，還有那些朋友，要讓孩子能夠在裡面交到朋友，才是對他們的未來有幫助。
阿玉嚴格的教育孩子，在虎媽式的教育下，終於每個孩子都大學畢業了。大女兒甚至考上了前幾志願的研究所，畢業後在工作表現上也可圈可點，阿玉總算可以放下心中的擔子了。「我媽原來跟個孩子一樣，過去的兇狠都不見了。」阿玉的大女兒在自己最小的妹妹畢業後，這樣形容自己的媽媽。
孩子長大後，阿玉決定放手，並重圓以前讀書的夢想
最小的女兒離開學校，走入職場，代表自己長久以來的教養重責可以卸下了。對於阿玉來說，下一個重要的點，不是看著孩子生兒育女，因為她知道，現在孩子是要求不得的，越要求越反彈，倒不如放任他們自己去闖，總會找到自己要的人生方向。接下來，她要追尋自己的人生。
國小都沒畢業的阿玉實在很不甘心，她想繼續讀書，就算已經年紀大了，她還是想。所以，她自己報名補校，也讓她申請過了，終於，開始了未完或的夢想，重拾書本。連ㄅㄆㄇㄈ都不會的阿玉，從最基本的ㄅㄆㄇㄈ拼音開始學。過了五十歲，學什麼都很困難，但這是她的夢想，她甘於學習。每天在家裡念ㄅㄆㄇㄈ，即使被孩子取笑都不退縮。
「ㄅ，爸爸的ㄅ。ㄆ，蘋果的ㄆ。ㄇ，媽媽的ㄇ。ㄈ，佛祖的ㄈ。」阿玉是這樣在練習注音符號的，很牙牙學語。阿玉的女兒有時候會模仿阿玉的話來給我們聽，她說阿玉常常會把「佛祖的ㄈ」，念成台語的「佛」，然後說「ㄈㄨˊ ㄗㄡˊ的ㄈ」，雖然錯了，但最後還是把這個注音符號給學會了。阿玉的女兒也說，自從媽媽卸下了教育子女的重擔後，她才發現，媽媽其實是一個很可愛的人。會有不喜歡吃的東西，遇到挫折會生氣、難過，還會生悶氣、發牢騷。在學校遇到不會的問題，也會像個小孩一樣，敲敲她的門，問她這個字怎麼念，這個算式怎麼算，怎麼算都算不出來的時候，也會把筆甩在桌上，說「不念了，不念了，我念這個幹什麼」，然後，轉身出去，過沒多久，又敲敲她的門，繼續學習。
學歷高低不等於智商高低
雖然阿玉學歷不高，但阿玉真的很聰明，特別是對於社會的觀察以及人生的體悟，有著很獨特的看法。阿玉的女兒也常常在社群媒體上連載她的「艋舺阿母」的點點滴滴。比方同婚公投時，阿玉的媽媽看著電視開口就說：「那些反對的人先去問問自己結婚有沒有比較幸福啦！」然後旁邊的丈夫身子一愣，更縮進沙發之中。
因為阿玉的晚年學習，家裡也出現很多有趣的笑料。「上一次，我媽一直在默念著：『I want the banana, I want the banana』，嚇得我趕快去看她怎麼了，原來只是在背句子，害我還以為我爸要被熟年離婚了。」
又或者是阿玉在學的英文句子，總是荒謬到不行，讓人重新思考教材編纂是否應該要有核心意義。像是「我是一個護士，所以我喜歡聖誕節，想跟聖誕老人做朋友」，大概可以理解課本想要讓大家認識職業，以及節慶，但把這些擺在一起，總是有說不出的怪。
阿玉也很努力，榮獲班上的模範生肯定。阿玉請女兒幫她擬致詞稿，並且陪她練習，讓她可以表現得更好，證明自己真的不負這個模範生的肯定。阿玉不是很滿意女兒擬的稿，總覺得這個稿不夠大氣，最後女兒只好把稿拿去給幫總統撰稿的人潤飾，回家告訴阿玉「這是總統級的致詞稿」，讓阿玉得意不已。
終於，阿玉畢業了。穿上畢業服的她，總算滿足了自己小時候的夢想。雖然現在的畢業可能對她幫助不大，但終究讓她踏上了自己小時候覺得可以翻身的道路，並且，她還要繼續走下去，這是靠著自己而不是靠著孩子所得來的成就感。
教育、學歷被媽媽們視為讓孩子翻身的道路
在我研究生時期，跟老師坐著火車，從田野現場要返程。跟老師聊到自己的故事，談到對我來說，能夠讀書真的很不容易，因為讀書在我們家族中，不是一項會被支持的事情。老師問我說，家裡有誰支持我讀書嗎？我告訴老師，我的媽媽非常支持小孩讀書，她認為我們都必須要有大學畢業才行。老師告訴我，在社會學相關的研究當中，對於工人階級家庭能夠發生翻身的結果，通常都是取決於這個家庭內的母親是否支持教育，或是否願意投注家中資源在孩子的教育上。
對於我、對於尚恩、對於大大、對於小慈、對於阿文，還有跟我們差不多背景的朋友來說，出生於工人家庭，從小家境不好，在家庭資源缺乏的情況下，我們的母親幾乎是用盡所有的心力，把資源挪用到教育之下。她們或許忍受著來自丈夫的不認可，又或者是需要付出更多的勞力來賺取足夠的資源，但她們沒有停下推動孩子教育的腳步。因此，我們得以成功升學。
然而，讀書真的可以等於翻身嗎？
其實成了當代最大的疑問，甚至有許多的討論由此興起，答案也幾乎要否定這個等式。隨之而來的，是對於視野跟人脈的重要性被肯認，也讓翻身變得更不容易。但我們的母親，在她們的年代，看到的是因為讀書而翻身成功的例子，而她們也都跟教育失之交臂，因此，在這個過程中，她們投注更多的資源在教育身上，只為了讓孩子走向成功的道路。當然，也期待透過孩子的翻身，證明自己的犧牲是有價值的，或自己對教育的堅持是一種正確的眼光獨到。當孩子成功地走上讀書這條路，卻沒能因此翻身，甚至因為洞察到了自已的侷限，更加動彈不得而痛苦異常時，我們的母親不是很能理解，為什麼孩子不能成功翻身？難道自己有哪裡做得不對嗎？
事實上，這是整體社會結構的問題，只是礙於我們的階級視野，讓我們活在迷霧之中而不能看透。但透過教育，即使我們不能翻身，也獲得了清明。至少我們知道這個社會的遊戲規則正在改變，知道在改變，我們就能修正方向，就能換個角度，換個方式，重新走上成功翻身的路徑。
我們的母親，為我們闢築了翻身的道路，讓我們比起其他同背景的人，能夠擁有看清並且踏上翻身之路的機會。而媽媽們的翻身，或許也正是透過子女們的翻身而實踐。
更多教育好文，提供多元觀點：
- 從北一女學生自殺，看高成就父母的教育，究竟錯在哪裡？
- 死刑犯和 CEO寫給媽媽的信，兩種「教育」不同人生...沒有重來的機會，別親手把孩子送上斷頭台！
- 吼孩子時，你有考慮 孩子的感受嗎？ 帶著「情緒」的教育， 是最「無用」的教育...
- 一位遍體鱗傷老師的心聲：台灣教育的「失敗」，首推「2大功臣」
- 「我從來不知道她活得那麼痛苦...」一位教師在女兒自殺後的教育反省，為人父母的我 看完深思很久...
本文摘自《乾脆躺平算了》，作者：張慧慈、出版社：大塊文化
( 圖：shutterstock，僅為示意 / 責任編輯：Ann )
