兒子兩歲過世、捐出眼角膜,助兩個孩子恢復視力… 他手臂刺上兒子畫像:「提醒自己去幫助更多人」 什麼錢都能省,就是不能省孩子的教育費?她用一故事,道出華人爸媽 「唯有讀書高」期待裡的苦衷…

「對不起,媽媽不能替你痛…」 她在兒子臨終前的最後一段話,讓人懂了:放手,是最深的愛

9月 2020年1
收藏

器官捐贈

 

文/王琬

 

在死亡面前,

除了悲傷,我們還能有什麼選擇?

 

侯秀賢在孕期就知道可暘有心臟病,

但孩子是唐氏兒,

卻是出生後才知道的事情。

還好,在巨大的不安與恐慌過後,

她還是立刻就愛上了這個孩子。

後來,可暘在兩歲時的一場手術後離世,

侯秀賢整個人也像是碎了,

她最寶貝的小兒子就要離開了。

還能怎麼做?她應該怎麼做?

她決定捐出可暘的眼角膜,

讓其他孩子代替可暘看見更寬廣的世界。

 

 

懷上可暘的時候,侯秀賢好驚訝,

當時她已經有兩個還不滿五歲的兒子,

但她覺得這是上天的安排,

就算醫師診斷出可暘的心臟有點狀況,

患有先天性心臟病,

也不影響她對可暘的愛。

 

孩子出生後

才被診斷出有唐氏症

可暘出生時,侯秀賢帶著產池,

在醫院進行水中生產。

想起當時的情況,

她的臉漾起幸福的笑,

「像全家一起努力、規劃,

迎接他的到來,一切都很美妙。」

孩子出生後隔天,醫師卻帶來不好的消息,

「他們說可暘好像是唐氏兒。」

那瞬間,無數的疑問、恐慌將侯秀賢包圍,

她才二十幾歲,這麼年輕,

怎麼可能生出唐氏症寶寶?

為什麼產檢時都沒發現?

她不願相信,拒絕做任何檢查,

一心祈求一切都是誤會,

是醫師錯誤的判斷,

但逃避終究不是解決問題的辦法。

一個月後,在診間裡,

醫師證實了她的恐懼,

最擔心的結果還是成真了,

侯秀賢只能崩潰大哭。

 

延伸閱讀:兒子兩歲過世、捐出眼角膜,助兩個孩子恢復視力…

他手臂刺上兒子畫像:「提醒自己去幫助更多人」

 

她是媽媽

得讓孩子平安長大

唐氏症會有什麼症狀?

是不是智能有問題?

是不是不能走路說話?

無數疑問佔據了她的思緒。

但她沒有傷心太久,

母親的韌性便讓她堅強起來,

她四處查資料、做功課,

學習怎麼照顧有心臟病和唐氏症的嬰兒,

就像回到二十初頭的歲月,還是個新手媽媽,

一心只想讓孩子健康長大。

 

想起與可暘有關的回憶,

侯秀賢像陷入一個小小的漩渦,

第一個浮現腦海的畫面,

是每星期總有兩三天

要獨自騎機車載可暘去做復健。

「我把他背在胸前,路上一直跟他講話,

他會抬頭看我,看著看著就睡著。」

復健很辛苦,可暘總是會哭,

但哭完,回到媽媽懷抱裡,

他又立刻安心得睡了。

「雖然這沒什麼,但現在回想起來,

他還那麼小,就在我懷裡……」

那是身為母親最難以忘記,

與孩子緊密相連的時刻。

器官捐贈

(可暘和媽媽慶祝一歲生日。)

 

最後悔的是

讓孩子動了心臟的手術

可暘兩歲時,她聽從醫師的建議,

讓可暘開刀,希望心臟能更有力氣。

「可暘要開刀那天,我抱著他去手術室,

他突然哭得好慘,哭到我好想把他抱走,

跟醫師說我們不開刀了。」

但麻藥起了效果,可暘很快就昏睡了,

侯秀賢當時不曉得,

那會是她最後一次聽見可暘的哭聲。

 

手術結束後兩小時,

可暘的血壓、血氧就不停往下掉,

她別無選擇,只能讓孩子裝上葉克膜,

等待奇蹟發生。但可暘的狀況時好時壞,

葉克膜和藥物開始在身上留下大大小小的副作用。

「他的手腳開始發黑,還長了很大的水泡,

我看到都覺得很害怕……」

侯秀賢不知道該怎麼辦,

總覺得可暘還在努力,

但她心裡其實也明白,

再拖下去,只是讓孩子受更多的苦。

 

該怎麼做?侯秀賢像站在十字路口,

卻沒勇氣向前。

後來,她靠在可暘耳邊說了好多好多話。

「媽媽知道你很努力,也知道你想留下來,

媽媽當然不希望你走,可是我捨不得看你辛苦……

對不起,媽媽不能幫你承受這樣的不舒服,

對不起讓你動手術,如果你真的很累了,

真的不行了,你就跟天父爸爸一起走,

媽媽會知道,沒關係,你一定要讓我知道。」

可暘像是聽懂了,

隔天,就出現臨終病人的症狀,

呼吸聲開始變得混濁。

侯秀賢知道,這是可暘的暗號,

她必須放手了。

 

孩子走了,但他的器官

能讓其他人活下去

幾天後,可暘在她懷裡吐出最後一口氣,

她的心也跟著出現一道又深又長,

難以癒合的傷痕。

器官捐贈

(可暘在媽媽懷裡來到世上,也在媽媽懷中離開人世。)

 

在可暘動手術時,

侯秀賢曾在醫院走廊看過一張器官捐贈的海報,

她當時沒多想,

就和可暘爸爸到醫院大廳替三人簽了同意書,

沒想過那會是個伏筆。

可暘走後,器官協調師前來照會,

她心想,可暘的靈魂已經離開軀體,

身體最終也會化為塵土,

就讓其他孩子活下去吧。

他們決定捐出可暘的眼角膜。

 

失去孩子

一定有它的意義

孩子離開後的那半年,

侯秀賢每天睡醒,總覺得可暘還在身邊,

她會不自覺期待聽見可暘的聲音,

看見他的笑容,觸碰到他柔軟、溫暖的身體。

死亡像種幻影,沒有真實感,

她總得坐在床上,花上許多時間,

才怔怔地想起,可暘是真的不在了。

 

有很多時候,

她會翻閱可暘的相簿,因想念而哭泣,

但有時候,

她又會害怕碰觸任何與可暘有關的回憶,

因害怕思念而哭泣。

「我很慶幸我還有兩個孩子,

為了照顧他們,我沒有太多時間傷心。」

她試著和孩子們談起弟弟的死亡,

沒有任何避諱,鉅細靡遺解釋每一個過程,

從生病、離世、殯儀館、火化到器官捐贈,

侯秀賢都說得清楚明白,

她想幫助孩子得到更好的生命教育,

不逃避任何的悲傷。

失去了深愛的小兒子,

侯秀賢深信一定有它的意義。

器官捐贈

(可暘的哥哥們這陣子才懂了,弟弟不會回來了。)

 

器官捐贈

會是悲傷時的慰藉嗎?

每當思念沉重得讓人幾乎窒息時,

侯秀賢會想起可暘眼角膜的受贈者,

「如果有機會見面,我好想給他們大大的擁抱。」

他們身上有可暘的一部份,就像是她的孩子,

她真心期望他們愛惜生命,

代替可暘將這一生過得精采。

這會是種慰藉嗎?

也許不是,但器捐讓可暘的生命變得更有價值,

讓心碎的母親在面對死亡時,

不再別無選擇。

 

她深信

孩子已經無病無痛

快樂地回到天家

現在的她,相信可暘已經脫離病痛,

回到天家,回到天父的懷抱,會過得快樂。

她也會做更多好事,

到唐氏症基金會、器捐登錄中心擔任志工,

努力讓自己得到天堂的門票,

日後才能與可暘相聚。

 

想念孩子的時候,

她偶爾會買朵向日葵,

可暘的哥哥會懵懂指著那燦爛的黃,

說那是暘暘的花。

他們也會時常牽著手,

散步在溫暖的陽光裡,

心想可暘一定就在身旁。

能這樣就好了吧,

她的寶貝小兒子,

會永遠是她記憶裡笑容滿面的模樣。

 

我無法想像,

身為母親,失去孩子心會有多痛,

但秀賢卻在悲傷中做出了不一樣的選擇,

讓其他孩子能代替可暘

繼續健康的活著。

這是勇敢嗎?

在採訪那天,我感受到的,

更多是女人在媽媽這個角色背後

不得不的堅強。

器官捐贈不是個容易的決定,

但它是個機會,

讓我們在死亡面前不再只能束手無策。

願我們在生命的盡頭,

都能有像秀賢這樣智慧。

 

本採訪與器官捐贈移植登錄中心合作。

支持器捐,一起簽署器官捐贈同意書:https://www.torsc.org.tw/

 

 

更多平凡人的不凡故事:

 

本文由 CMoney 團隊採訪報導,

未經授權,請勿轉載。

(採訪編輯:王琬)

(圖片來源:侯秀賢

 

熱門文章排行

    最新文章分享

      熱門標籤

      熱門作者

      文章分類