文 / JJ
採訪當天,是 8月18日,
恰巧也是吳姄宣的重生日,
她語重心長:「我有兩個生日,
但有一個我從來不吹蠟燭,
六年了,該悼念或喜悅,
我還是做不出決定⋯⋯」
12年前,姄宣才 23歲,
在新生體檢時發現身體有異狀,
半年內,身體開始出現疲憊、畏光,
甚至尿液中開始有泡泡,
進一步到大醫院檢查後,
被診斷出腎功能異常,
醫生宣判必須「洗腎」。
年輕女孩的人生才正要大放異彩,
「洗腎」就像一層黑布,
蓋住她所有蠢蠢欲動的夢想…
(贊助商連結...)
自由從生病那刻起
消失殆盡
「人生最可怕的是,
你的身體不是你的身體,
你不能按照自己的意志來活動。」
這是姄宣患病初期的心境,
休學在家,每天固定的行程
就是吃藥、量尿液、睡覺,
不只身體生病,心裡也生了一場大病,
她把自己關進黑暗的深淵,
封閉自己不與外界互動,
逃避醫生洗腎的建議,
心想:「我只是做了一個很長的惡夢,
醒來就會好了。」
但事與願違,身體終究沒有放過她,
在一次睡夢中,因為體內毒素過高,
腦部不正常放電,造成癲顯發作。
救護車送到急診室時,情況非常危急,
醫生和家人表明:
「如果不透析,她就會一直陷入昏迷!」
別無選擇,昏迷中的姄宣,
就這樣被迫開始洗腎人生。
( 姄宣第一次透析後與家人合照 / 吳姄宣提供 )
當姄宣在加護病房醒來,
看到大腿鼠蹊部插著一條透析的管子,
她崩潰了,對著家人怒吼:
「為什麼沒經過我的同意就讓我洗腎!
我要拔掉管子!」
但透析的管子接著的是大動脈,
衝動拔管會直接危及生命,
在家人的阻止與解釋下,
她才慢慢收起任性,
說服自己接受透析的事實。
恐懼是因為不了解
12年前,網路不發達、醫療資訊不足,
身旁也沒有相同經歷的人可以討論,
姄宣會陷入惶恐,是很正常的。
「其實透析沒有想像中恐怖,
恐懼都是自己想像的。」
她回過頭看當時自己固執地不願透析洗腎,
才坦承:「我那時候其實很傻!」
接受治療後她才理解,
只要在透析前注意飲食控制,
並按照醫生指示將鈣磷鉀控制好,
大多時候都是能正常飲食起居,
而打針的恐懼,也會因為習慣而逐漸克服。
( 透析時,打針換血狀況 / 吳姄宣提供 )
她說:「每個人的生命都會找到出口,
學著與病共存,
把它當作生命的一部分,
雖然不太方便,
但為了活命,每個人都很努力,
而我們也只是換另外一種方式活著。」
洗腎苦熬六年
終於等到器官配對
8月 18日,這是姄宣的重生日,
她曾在臉書寫下:「我有兩個生日,
但有一個我從來不吹蠟燭,
六年了,該悼念或喜悅,
我還是做不出決定。」
她回憶起當初接到醫院移植通知的電話,
那是捐贈者第一次腦判的時候,
心境是複雜的:
「我該為他禱告,還是為自己禱告?」
一個人的重生,
是用另一個人的死亡換來的,
說真的,該開心嗎?
那一天,
腎臟先生(器官捐贈者)還是不幸離世,
姄宣收下腎臟先生留下來的禮物,
原以為自己終於等到一份幸運,
沒想到卻是另一種煎熬的開始。
移植的前3年,她仍然不斷進出醫院,
腎功能指數起伏不定,身體相當虛弱,
愛哭的姄宣眼淚沒有停過,心想:
「也許我根本不適合,
是我糟蹋了腎臟先生的心意。」
在連續住院第 10次時,
甚至對著醫生說:
「我想放棄了,
請把它拿出來活體移植給更需要的人。」
( 姄宣移植清醒後在病房自拍 / 吳姄宣提供 )
姄宣的愧疚和不安都是因為自己的完美主義,
直到經歷一位朋友的離世後,
她才大徹大悟,學會放下這些執著。
那是一位平時很少交談的朋友,
好不容易連絡上當時在住院的姄宣:
「我想去探病,也想和妳好好聊聊。」
但姄宣自認生病住院的樣子很醜,
一如往常地婉拒探病,
僅在電話裡,聽朋友分享
很久以前就想說的的無助、以及對姄宣的鼓勵,
但卻沒想過那也是他們最後一次的談話,
朋友就在當晚離世了。
知曉壞消息後,她再次崩潰:
「為什麼我這麼笨?
明明本來可以見到最後一面,
我卻因為自己奇怪的堅持,
而放棄了機會⋯⋯」
她才終於想通,
開始不自閉的讓朋友探病,
也不避諱地談論自己的無助,
放下對完美的執著,
承認自己的脆弱,並且擁抱它,
那比一味逃避更勇敢。
生命很奇妙,
身體也在姄宣轉念後,
開始好轉起來。
寫下夢想清單
帶腎臟先生去環島
「其實不曾擁有過的東西得到了,
是賺來的,我應該帶著賺來的心情,
來迎接每一天。」
移植初期的陰霾,
現在在姄宣臉上綻放成一陣芬芳,
對她來說,
腎臟先生不只是恩人,也是朋友、家人,
是一位新加入人生的重要角色。
姄宣甚至會拿著朋友、家人的照片
介紹給無形的腎臟先生,
遇到幸運的事,也會在心裡默默地說:
「這是祢給我的幸運吧!」
2019年 10月,
姄宣的身體狀況趨於穩定,
也做足了體能訓練與事前規劃,
她踏上了一個人的機車環島之旅,
姄宣在機車綁上「請支持器官捐贈」布條,
沿途為有所疑惑的路人解答器官捐贈觀念。
名義上是一個人,但姄宣回想起當時的過程:
「冥冥中,總覺得腎臟先生也陪著我一起,
快迷路的時候都會被導回正確的路,
他總是帶給我勇氣。」
( 姄宣帶著腎臟先生及器捐布條一起環島 / 吳姄宣提供 )
獨自環島是她重生後替自己許下的願望之一,
她說:「移植後在加護病房的 6天,
我就寫下人生待完成清單,
希望自己接下來的人生
可以帶著腎臟先生,持續努力前進。」
她也創立「血下勇敢的生命」,
提供腎友一個交流生活的平台,
她認為:「雖然無法改變什麼,
但至少有個說話的出口。」
當年的她就是因為沒有相互理解的傾訴對象,
而陷入憂鬱低潮,
普通人是無法了解病人的心靈脆弱
或是生活上遇到的各種無奈,
有同路人能傾訴,是很大的慰藉。
如果可以,
妳想對腎臟先生說?
「謝謝祢總是給我勇氣,
讓我能站在這裡,
如果我更完整,都是因為祢。
謝謝祢來到我的生命,
成為我的幾分之幾。」
姄宣的神情溫柔而堅定。
帶著這份勇敢,
姄宣成為器官捐贈移植登錄中心的志工,
踏出同溫層向大眾解釋器捐的意義,
宣導的過程並不容易,
多數人不願意花時間聽志工長篇大論,
但這是姄宣與腎臟先生的承諾,
她會一直努力下去。
她表示,大部分人對疾病都存有刻板印像,
總以為是病人自己不好好照顧身體,
為什麼要用別人的器官來救,
但事實上很多生病的人是找不到原因,
或是因為意外造成,
沒有真正遇過的人是無法感同身受的。
( 姄宣成功募到器捐同意書 / 吳姄宣提供 )
這部分是在宣導時最困難的,
但姄宣自己身體力行,
她現在最大的夢想是:
「希望有一天也能成為捐贈者。」
經歷過等待的煎熬、移植的喜悅、重生的轉變,
她體悟到:「我的一部分可以留在世界上,
陪伴著另一個人活著,是很浪漫的一件事。」
願大眾都能多花一份心力,
理解器官捐贈這件事。
姄宣在訪談開始前,
就大方地展露手上的動脈,
那是透析過的印記,
一般人的動脈藏在很深層,
但腎友因為透析換血的過程,
動脈會跑到皮膚表層的位置,
伸手一碰,就能感受到血液快速地流動。
從那刻,我就知道:姄宣是個勇敢的人!
我相信,在天上的腎臟先生,
若看到現在勇敢的妳,一定也會以妳為榮,
本採訪與器官捐贈移植登錄中心合作。
支持器捐,一起簽署器官捐贈同意書:https://www.torsc.org.tw/
更多平凡人的不凡故事:
- 兒子兩歲過世、捐出眼角膜,助兩個孩子恢復視力… 他手臂刺上兒子畫像:「提醒自己去幫助更多人」
- 「對不起,媽媽不能替你痛…」 她在兒子臨終前的最後一段話,讓人懂了:放手,是最深的愛
- 「怕爸爸找不到路回家,我們只捐一隻眼睛…」 器官協調師:生命無常,只有轉念,才能救人一命
- 1星少將 羅紹和,因 1件事 提前退伍、拒高薪邀約… 堅持替 5千孩子籌食物箱,跑遍整個臺灣!
- 單親媽 市場賣肉粽 30年 養一家四口… 王敬勳:「看見媽媽變小的背影,該輪到我撐起這個家了!」
本文由 CMoney 團隊採訪報導
未經授權,請勿轉載!( 採訪編輯 / JJ )
( 圖片來源 / 吳姄宣 )